已經(jīng)有多久，你沒(méi)有把“希望”這個(gè)詞中國(guó)男籃聯(lián)系在一起了？但是在北京時(shí)間8月18日凌晨，即便最終盼來(lái)的是一場(chǎng)1分惜敗，即便闊別10年的亞洲杯之巔只差毫厘，那些一路陪伴和見(jiàn)證的人，想必都是依次經(jīng)歷了遺憾的嘆、釋然的笑，繼而是再也抑制不住的淚。
89-90輸給實(shí)力超群的澳大利亞隊(duì)，我們已經(jīng)重新成為亞洲最強(qiáng)之隊(duì)。更別提，原本以為實(shí)力懸殊的對(duì)決，愣是被我們迫近到最后一秒；原本以為的殘陣，竟打出了中國(guó)男籃自2019世界杯以來(lái)最流暢、最熱血的大賽表現(xiàn)；原本以為要等周琦、楊瀚森、崔永熙、曾凡博甚至U19國(guó)青的后輩們扛著我們走出的漫長(zhǎng)黑暗，隨著今天的破曉，緩緩挪至身后，前方是亮堂堂的希望。
雖然有計(jì)劃外的驚喜，但即便是在這段蟄伏的漫長(zhǎng)歲月，我們?nèi)詧?jiān)信這一天終將是要來(lái)的。10年前的長(zhǎng)沙，我們最后一次摘得亞錦賽/亞洲杯的錦標(biāo)；9年前的里約，我們最后一次登上奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)；8年前的雅加達(dá)，我們最后一次以亞運(yùn)會(huì)金牌守住自己“亞洲最強(qiáng)”的招牌……可是從2019年，本土舉辦的那屆五味雜陳的世界杯開(kāi)始，中國(guó)男籃一寸一寸失去陣地，也丟掉希望。
但這6年間，不放棄、不躺平的中國(guó)男籃終于把憋了許久的這口氣，在2025年夏天全部?jī)A吐。先是6月底，楊瀚森在首輪第16順位被開(kāi)拓者隊(duì)摘牌，憑實(shí)力和好運(yùn)為我們?cè)贜BA強(qiáng)勢(shì)續(xù)上“中國(guó)血脈”；然后就是8月的沙特吉達(dá)，這個(gè)曾為中國(guó)體育貢獻(xiàn)“吉達(dá)慘案”的地方，男籃的小伙子們讓自己配享了諸多原本與他們毫不相干的贊譽(yù)——雖敗猶榮、敢打敢拼、未來(lái)可期……
2001年10月，中國(guó)男足首次挺進(jìn)世界杯決賽圈的那一夜，他們穿上的勝利T恤上印著一句樸素但令人動(dòng)容的標(biāo)語(yǔ)，“中國(guó)足球從未感覺(jué)這么好”。那么，至少在這一晚，在這個(gè)夏天，已經(jīng)6年與任何好消息“絕緣”的中國(guó)男籃，也能昂首挺胸地喊出一句，“中國(guó)男籃從未感覺(jué)這么好”！
“務(wù)實(shí)一點(diǎn)，把籃球的理念先搞懂”——選帥，不折騰土和洋了
這里先要請(qǐng)出跨界達(dá)人范志毅，以及他12年前那段建議全文背誦的經(jīng)典吐槽。除了恨鐵不成鋼的情緒化輸出，其中有一句幾乎能貼切地指導(dǎo)任何一項(xiàng)中國(guó)競(jìng)技體育項(xiàng)目——“務(wù)實(shí)一點(diǎn)，把足球的理念先搞懂”。
中國(guó)男籃，也曾面臨這樣宏大而無(wú)解的難題。所謂頂層設(shè)計(jì)的理念，細(xì)細(xì)拆分可以引申出無(wú)數(shù)子項(xiàng)目，但最核心的無(wú)外乎“選帥”和“選材”。中國(guó)男籃用這6年時(shí)間的教訓(xùn)、摸索和心得，在多數(shù)人都要喪失希望之前，證明他們走對(duì)了路。
選帥方面，這6年間中國(guó)男籃經(jīng)歷了4名主帥，3土1洋。先是紅藍(lán)兩隊(duì)并行期間先后執(zhí)掌教鞭的李楠和杜鋒兩位本土少帥，繼而是任內(nèi)落得一地雞毛的塞爾維亞名帥喬爾杰維奇；再到現(xiàn)在，2024年夏天獲聘任命，時(shí)隔15年“二進(jìn)宮”的郭士強(qiáng)。
其實(shí)2009年首度執(zhí)掌男籃教鞭時(shí)，郭士強(qiáng)就正巧夾在兩個(gè)“外教時(shí)代”中間——前有哈里斯和尤納斯，后有鄧華德和揚(yáng)納基斯。只是當(dāng)時(shí)才34歲的郭士強(qiáng)作為主帥仍顯稚嫩，且中國(guó)男籃在“后姚明時(shí)代”的頭幾年勢(shì)必要通過(guò)試錯(cuò)來(lái)交學(xué)費(fèi)。2009年夏天的天津，郭士強(qiáng)率領(lǐng)中國(guó)男籃也拿到了亞錦賽的銀牌，但決賽18分慘敗和頒獎(jiǎng)禮上的“偷笑門”都讓他的第一個(gè)任期戛然而止；16年后的吉達(dá)，還是郭士強(qiáng)，還是一枚銀牌，但比賽水準(zhǔn)和精神面貌已大不相同。
本世紀(jì)以來(lái)，男籃選帥的思路就一直在土洋之間搖擺，呈現(xiàn)出一定的周期律。由土轉(zhuǎn)洋時(shí)，原因一般是看到了男籃與歐美頂尖強(qiáng)隊(duì)和現(xiàn)代籃球潮流的差距，寄希望于通過(guò)世界名帥的調(diào)教，“睜眼看世界”；由洋轉(zhuǎn)土?xí)r，一般是經(jīng)歷了世界名帥在中國(guó)的“水土不服”，在比賽訓(xùn)練交流和籃球理念上齟齬凸顯，然后得出個(gè)結(jié)論說(shuō)，中國(guó)籃球的問(wèn)題還得要熟悉情況的本土教練解決……
郭士強(qiáng)作為本土少壯派的代表，經(jīng)歷了從遼寧到廣州的輾轉(zhuǎn)騰挪，身上所謂“遼系”的山頭主義標(biāo)簽也在漸漸淡去。況且，他的目光也不僅僅局限在CBA聯(lián)賽。今年4月中國(guó)男籃短訓(xùn)營(yíng)，16個(gè)名額，既有趙維倫、郇斯楓、王俊杰這樣的旅外球員，也有朱正、馮傲、王浩然、劉金雨等CBA俱樂(lè)部的年輕球員，還有來(lái)自清華大學(xué)的隰泰誠(chéng)。今年年初郭指導(dǎo)親自飛美國(guó)考察球員，就在現(xiàn)場(chǎng)前排看了王俊杰的NCAA比賽。
就目前的情勢(shì)看，由郭士強(qiáng)帶隊(duì)一直打到2027年的多哈男籃世界杯，應(yīng)該不會(huì)有太大意外，而世界杯（以及是否能作為亞洲排名最高球隊(duì)，直通2028年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)）將成為郭士強(qiáng)本屆任期的階段考核。按照慣例，2026年的亞運(yùn)會(huì)男籃不大可能大規(guī)模征召海外球員歸隊(duì)，這也意味著郭士強(qiáng)能騰挪的“最強(qiáng)完整體”要到2027年夏天才基本成型。屆時(shí)郭指導(dǎo)能不能把這場(chǎng)“富裕仗”打好，才是關(guān)鍵。
但至少，從一聲聲“明白、明白、明白”的發(fā)號(hào)施令上，依稀能看到郭士強(qiáng)給中國(guó)男籃注入的，那份久違的精神氣質(zhì)。再說(shuō)一個(gè)細(xì)節(jié)：據(jù)前方記者透露，亞洲杯決賽前的上午，由于沒(méi)有時(shí)間前往場(chǎng)館訓(xùn)練，教練組在早餐之后用膠布在酒店大廳貼出來(lái)一片臨時(shí)球場(chǎng)，供球隊(duì)進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)演練并安排針對(duì)性策略。
有這份執(zhí)著，決定成功與否的絕不是土帥和洋帥的區(qū)別。
本屆亞洲杯前四強(qiáng)的球隊(duì)中，恰巧連一個(gè)歸化球員也沒(méi)有。澳大利亞隊(duì)和新西蘭隊(duì)是壓根兒不用歸化，而中國(guó)隊(duì)和伊朗隊(duì)都曾有過(guò)歸化的歷史，但相關(guān)球員并不在本屆陣容中。中國(guó)的李凱爾、伊朗早在2019年就歸化的羅斯坦普爾和杰拉米普爾，都沒(méi)有來(lái)到吉達(dá)參賽。
事實(shí)上，除了實(shí)力較弱的印度隊(duì)和關(guān)島隊(duì)，本屆主要的亞洲球隊(duì)中沒(méi)帶歸化球員的只有3支——中國(guó)、伊朗和韓國(guó)。其中韓國(guó)隊(duì)今年曾有消息欲歸化美國(guó)五星高中生斯蒂文森，但最終未能成行。除此之外，以多數(shù)西亞球隊(duì)為代表，本屆亞洲杯的歸化球員可謂大行其道。其中與中國(guó)隊(duì)交過(guò)手的，就有沙特的拉赫曼和約旦的塔克。除此之外，卡塔爾的古德溫、黎巴嫩的勞森、日本的霍金森、中國(guó)臺(tái)北的高柏鎧等新老面孔，也都仍是各自球隊(duì)倚仗的對(duì)象。
除了歸化球員，具有歐美非血統(tǒng)的混血球員，在本屆賽事中也被大量征召。從膚色看，東亞球員這方面特征會(huì)更加明顯些：日本隊(duì)的雅各布·晶、泰福斯·海、小約翰·哈珀從名字就能看出其混雜的血統(tǒng)，中國(guó)臺(tái)北隊(duì)的賀博賀丹兄弟和“面具俠”漢密爾頓還沾親帶故的，而另一位不占用歸化名額的阿巴西，已經(jīng)作為本土球員參賽了。
用歸化球員和混血球員補(bǔ)強(qiáng)陣容，幾乎已成了本屆賽事各支亞洲球隊(duì)的基本操作了。相比起來(lái)，中國(guó)隊(duì)和老對(duì)手韓國(guó)隊(duì)的成色則相對(duì)單純一些。韓國(guó)隊(duì)有所謂“海外背景”的，也僅有在澳大利亞NBL效力的李賢重，以及下賽季要去西雅圖大學(xué)打NCAA的呂俊錫——后者還在中途傷退了。至于中國(guó)男籃，王俊杰是唯一的旅外球員，而幾乎能組成一整套完整陣容的“海外軍團(tuán)”都沒(méi)有來(lái)到吉達(dá)。
在歸化和混血雙管齊下大行其道之時(shí)，中國(guó)男籃本屆的對(duì)策頗有些“我自巋然不動(dòng)”的意思。但在遴選階段，其實(shí)郭士強(qiáng)和教練組也按照中國(guó)隊(duì)自己多樣化取材的路子，充實(shí)著男籃人才庫(kù)的厚度。上面說(shuō)到今年4月份舉辦的短訓(xùn)營(yíng)，其中王俊杰和李祥波就是從中脫穎而出，躋身最終12人大名單的。除了趙維倫、郇斯楓和王俊杰3名旅外球員，朱正、馮傲和劉金雨等“05后”新星的加入，為國(guó)家男籃注入了年輕一代的力量。
當(dāng)時(shí)郭士強(qiáng)就表明：“未來(lái)國(guó)家男籃將貫徹落實(shí)中國(guó)籃協(xié)提出的國(guó)家隊(duì)一體化策略，不僅關(guān)注成年隊(duì)，還會(huì)綜合考慮與青少年各級(jí)國(guó)家隊(duì)做好銜接，拓寬選材視野，貫通化發(fā)展，為未來(lái)國(guó)家隊(duì)的發(fā)展奠定基礎(chǔ)。”趙維倫、王俊杰、淡厚然、龐清芳、郇斯楠等旅外新星的比賽訓(xùn)練，郭指導(dǎo)也是親赴美國(guó)實(shí)地考察，順便還巡視了崔永熙的傷情恢復(fù)。其中多名球員因?yàn)橐獏⒓?月底到7月初的U19世青賽，為成年國(guó)家隊(duì)征戰(zhàn)的首秀只得留到下次了。
就這屆的適齡球員而言，培養(yǎng)成才的背景也逐漸呈多元化。誠(chéng)然，體校系統(tǒng)和CBA青年梯隊(duì)仍是主要路徑，但其中我們也見(jiàn)到了從小就被送到美國(guó)籃球名校歷練的余嘉豪、得益于NBA全球精英計(jì)劃走向世界的王俊杰，還有從CUBA打出名堂，還順便兼顧三人籃球的張寧（最終未入選12人大名單）……不再把所有的寶都押在歸化、混血這些對(duì)手都在走的老路上，我們自己的多樣化選材，也能保證“不拘一格降人才”。
沒(méi)有世界大賽的日子，走出去，走出自己的舒適區(qū)。打完亞洲杯后，在大賽中暴露出一些弱點(diǎn)的余嘉豪就要準(zhǔn)備收拾行囊，去西班牙畢爾巴鄂報(bào)到了。這對(duì)他并不是新鮮事，早年在美國(guó)籃球名校塞拉峽谷高中歷練，近幾年才回歸CBA，而如今又要走出去。他和闖蕩NBA的楊瀚森、崔永熙、曾凡博，以及更多打NCAA和其他海外聯(lián)賽的年輕人一樣，組成了這個(gè)奧運(yùn)周期內(nèi)中國(guó)男籃的“海外軍團(tuán)”。
即便是打西乙，余嘉豪也認(rèn)為自己將經(jīng)歷在CBA很難遇到的對(duì)抗強(qiáng)度，而這一點(diǎn)在他與澳大利亞、新西蘭內(nèi)線肉搏中的吃力感中，就可見(jiàn)一斑。邁出這一步并不容易，但在沒(méi)有高水平世界大賽錘煉的日子里，只有靠走出自己的“浪浪山”，才有可能追得上世界水平的速度和對(duì)抗。哪怕這意味著掙更少的錢、吃更多的苦。
楊瀚森作為首輪第16順位新秀，理所當(dāng)然會(huì)受到重點(diǎn)的培養(yǎng)，而他理應(yīng)在心中比肩順位比他更高的姚明、易建聯(lián)（或許還有同樣來(lái)自亞洲的八村塁），去追尋中國(guó)球員在NBA的星辰大海。崔永熙、曾凡博仍要繼續(xù)為一份正式的NBA合同奮力一搏；而在他們之后，或許有望在未來(lái)幾年選秀中聽(tīng)到自己名字的王俊杰、張博源、郇斯楠，也都需要通過(guò)扎扎實(shí)實(shí)的努力，讓自己可能的順位提高一些，再提高一些。
當(dāng)然首先要肯定CBA在近幾年內(nèi)的一系列舉措，為國(guó)內(nèi)年輕球員提供施展才華的舞臺(tái)。CBA上賽季將外援政策改為“4節(jié)7人次”，逼著國(guó)內(nèi)球員勢(shì)走出過(guò)去若干年“4節(jié)4人次”為他們營(yíng)造的舒適圈，在時(shí)間和機(jī)會(huì)的蛋糕被進(jìn)一步瓜分之后，更硬氣地證明CBA還是咱中國(guó)人自己的聯(lián)賽。過(guò)往收緊的外援政策，看似是保障國(guó)內(nèi)球員的時(shí)間和機(jī)會(huì)，但細(xì)細(xì)琢磨其實(shí)更像是保護(hù)性政策，造就了一代打碰不得、罵不得、和和氣氣而又溫吞水般的“溫室里的花朵”。
雖然才推行了一年，但你看看胡金秋、趙睿、胡明軒等大核到國(guó)際賽場(chǎng)關(guān)鍵戰(zhàn)時(shí)的硬解能力，以及我們?cè)S多年不見(jiàn)的，屬于外線球員的鐵血防守，也都被朱俊龍、高詩(shī)巖展現(xiàn)得淋漓盡致。國(guó)家隊(duì)老隊(duì)長(zhǎng)周鵬此前曾批評(píng)說(shuō)，輸?shù)粢恍┍静辉撦數(shù)谋荣惡?，?dāng)他聽(tīng)到年輕球員互相安慰“盡力了”，就忍不住要發(fā)問(wèn)——我們?cè)趫?chǎng)上都被人欺負(fù)成這樣了，你們?cè)趺春靡馑颊f(shuō)“盡力了”了？可這一回，相信這幫站著戰(zhàn)斗到最后一刻的年輕人，有足夠的底氣說(shuō)一聲“盡力了”。
但，這仍不夠。節(jié)奏愈快、對(duì)抗愈強(qiáng)的現(xiàn)代籃球潮流，不是靠國(guó)家隊(duì)球員日常耽溺在CBA的常規(guī)節(jié)奏中就能體會(huì)的。所以才需要楊瀚森這樣敢闖的年輕人，憑著天賦與努力，把中國(guó)球員能得見(jiàn)、能參與的比賽水平進(jìn)一步拔高。幸運(yùn)的是他如今不是一個(gè)人單槍匹馬，“海外軍團(tuán)”已漸漸形成合力，即將在未來(lái)為中國(guó)男籃實(shí)現(xiàn)一次質(zhì)的“集體攻關(guān)”。
另外值得一提的是，籃協(xié)和相關(guān)主管部門在大賽征召旅外球員方面，展現(xiàn)出日漸靈活和變通的姿態(tài)，也為楊瀚森和他的伙伴們掃清了后顧之憂。今年的男、女籃亞洲杯，正處于WNBA關(guān)鍵期的李月汝，以及奔赴新秀賽季訓(xùn)練營(yíng)的楊瀚森，都在與籃協(xié)和國(guó)家隊(duì)的積極溝通后獲得了豁免。這兩周兄弟們令人信服的發(fā)揮，更是給楊瀚森一針最有效的強(qiáng)心劑。
結(jié)語(yǔ)：
從2019年到今天，這6年，中國(guó)男籃和他的支持者們是怎么熬過(guò)來(lái)的？隨著今天黎明的破曉，這個(gè)問(wèn)題不用我們多費(fèi)筆墨，一起朝前看。我們有理由相信，隨著日益龐大的“海外軍團(tuán)”在更高的舞臺(tái)磨練技能，適時(shí)反哺國(guó)家隊(duì)，并隨著下面幾支U系列青年隊(duì)陸續(xù)為中國(guó)男籃輸送新鮮血液——2025年的亞洲杯亞軍絕不是終點(diǎn)。從重回亞洲之巔，再到重返奧運(yùn)舞臺(tái)，與歐美強(qiáng)隊(duì)掰手腕，這些我們的前輩走過(guò)的路，對(duì)于更年輕的他們并非遙不可及。
讓我們始終堅(jiān)信的一點(diǎn)是：走對(duì)路，就有出路。并且，當(dāng)希望的光明出現(xiàn)在隧道的盡頭，讓我們絕望了好多年的混沌和黑暗終要被拋在身后的那一刻，讓我們大步向前，別走回頭路。2019年以來(lái)的6年，2015年以來(lái)的10年，或者再往前追溯，中國(guó)男籃上一個(gè)“黃金時(shí)代”以來(lái)，我們真的，從未感覺(jué)這么好。
